El olor a piedra

Por Facundo Fernández Fontana

Es la primera vez que hago esto y no se bien que es lo que estoy haciendo.
Abro cajones y me guardo sus vacíos en los bolsillos,
me tomo el bondi para escapar de las sombras y de los horarios, para salir de adentro mío hacia cualquier lado.
Para evitar caminar en círculos, camino en triángulos o en cuadrados o rectángulos, es más, ya no camino, abandoné mis pies en el armario, para avanzar solo tengo voz, ojos y manos.
Googleé y me compré todos los ingredientes para no fallar :  tengo el saquito, la bufanda, el tabaco armado, las pastillas, el libro de Pessoa abajo del brazo y por supuesto convertí en domingo por la tarde, todos los días del calendario.
 ¿Escribir para llegar a algún lado?   
                                  ¿Hacer  canciones para decir algo?
                                                      ¿O para matar esa insoportable culpa de la hoja en blanco?
Entre los pedazos de harina, salsa y mozzarella que dan vueltas por mi garganta encuentro montones de palabras, que nunca pude terminar de tragar.
Palabras huérfanas de letras que dificultan el habla y tienen olor a piedra.
Y tienen olor a piedra
Palabras iracundas que se estancan en el cuello, lo presionan y asfixian en silencio                                                         reclamando que jamás pude hacerlas parte de los árboles infinitos que sueño dibujar
Palabras furiosas que saben despertarme un martes a las cuatro de la mañana susurrándome al oído:   
                                                                                                                            “papá papá ya sé que                           
                                                                                                                 quiero ser cuando sea grande.  
                                                                                                                                                          Algo.”
Algo dicen,  
algo dicen, como si fuera tan fácil
Como si fuera tan fácil abrir la ventana y salir volando.
Tal vez por la costumbre de cargar con demasiadas palabras en la garganta y demasiadas PIEDRAS en la espalda, uno tiende a pensar que debajo de la camisa no hay alas.
Sí, palabras huérfanas de letras, con olor a piedras disfrazadas de:
                                                                                                  El sonidodelatele omnipresente prendida arriba de la mesa
            Del frío de invierno que siento cuando mastico el pan dulce en las fiestas de enero.
                                                                    de banderas fabricadas en Invernaderos .
               de correcciones ortográficas, que olvidan y marchitan el perfume de las oraciones.

de ese polvo arriba de muebles ancianos que alguna vez fueron pianos.
de ese polvo que junta el libro que abriste y dejaste olvidado
de ese polvo, que es solo un polvo en el jardín de tu cuarto
de todas las veces que me sumergí y creí enredarme en tu pelo para después descubrir                     
                                                                                                                   que en realidad s  o  l  o me ahogaba en versos.
De mis dos intolerantes ojos, que solo ven relojes muertos, en esquinas donde desfilan Palermos hirviendo  
                                                                                                                                                      o en los bares del centro.              
En mi  intolerancia a la gente que compra hamburguesas en iglesias.         
                                                                    En tantas banderas
                                                                            fabricadas  
                                                                       en  invernaderos.
¿no se entiende nada?  
¿qué más puedo decir?
las rimas que más admiro no tienen mayúsculas al empezar                                                                                                                                                o algún punto final al terminar
solo es cuestión de ver que el mar no tiene forma,
                                            ni un principio, ni un
                                                                           final.    
 
Algo, dicen,   
algo, dicen, como si fuera tan difícil
Como si fuera tan difícil abrir las alas y salir volando.
No sé que estoy haciendo, parece que estoy escribiendo,
si me preguntás te diría que estoy pintando
porque desde que empecé con esto, esas palabras atoradas en mi garganta huelen menos a piedra  
 y más a óleos abiertos

Comentarios

comentarios